
Después de los cuarenta 
años la verdadera cara 
la tenemos en la nuca, 
mirando 
desesperadamente   
para atrás.
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Todavía no tengo cuarenta años, pero cada 
año que pasa me doy cuenta de que crecer 
significa renunciar. Renunciar a los sueños, 
y a llorar de la risa. Renunciar a la inocencia 
y a la humildad. No volvemos a perder los 
dientes, y tampoco a perdernos en la 
noción del tiempo. Renunciamos a extrañar 
sin conocer la nostalgia, y a escribir cartas a 
mano (aunque con letra temblorosa e 
imposible de leer). 

Hoy dejo nueve obras, nueve 
preocupaciones, alegrías, miedos y; sobre 
todo, nueve diálogos con cada uno de los 
que alguna vez, también fueron niños. 
Algunos se pierden, otros se encuentran y 
muchos, se extrañan al dejarse atrás. Pero si 
hay algo que puedo confirmar es que no es 
necesario tener cuarenta años para tener 
“la cara en la nuca” y extrañar como éramos 
ayer. La obra busca ser entendida no por 
quien la está viendo, si no por quien alguna 
vez pintaba con las manos y no pasaba del 
metro 20. A quien alguna vez jugó a ser 
adulto, al preocuparse por esconderse sin 
saber encontrarse. 

Reconstruyo nueve momentos, que hoy en 
día me preocupan, me marcan, me 
asustan. Momentos que solo se viven 
creciendo, y dejando atrás la “época de oro”. 
Empiezo a sentir el vértigo de no poder 
volver a jugar y quedarse sin vidas, sin más 
oportunidades. No es solo mi voz la que se 
escucha, si no la de cada uno de los niños 
que fueron dejados atrás al crecer y 
adaptarse a la nueva etapa. Espero que sea 
la nostalgia quien cuente la historia por sí 
misma. Pinto con las manos, pero sobre 
todo con la mente en blanco, guiada por la 
voz que queda cuando nadie más habla. La 
voz que nos dice que no todo tiene que ser 
“perfecto” si no que ya lo es, que siempre es 
mejor usar todos los colores, y que las letras 
temblorosas algún día se aliñaran. 

Las obras realmente están moldeadas por 
quien las ve, quien las siente y quien no. 
Solo espero que el adulto y el niño interior 
de cada uno de los espectadores se tomen 
de la mano, y finalmente entiendan que no 
es necesario escoger la vida o la muerte 
para cada uno. Que es posible convivir con 

sueños hasta el cielo como el niño y los pies 
en la tierra como el adulto. Que finalmente, 
son y serán siempre una misma persona 
que alguna vez tuvo miedo del uno al otro 
pero que también tuvieron las mismas 
experiencias y memorias compartidas.
Al final, todo en la vida es un ciclo. 
Terminamos sintiendo lo que comenzamos 
soñando, intentando hacer realidad lo que 
nos tomó una vida entender. Volvemos a 
llorar de la risa, buscamos la inocencia, la 
humildad. Perdemos los dientes, la noción 
del tiempo. Extrañamos, pero hostigados 
de la nostalgia; y seguimos escribiendo 
cartas a mano (aunque con la misma letra 
temblorosa de la que tanto nos costó 
deshacernos). Y yo termino exponiendo mi 
lado más vulnerable, y realmente lo que me 
preocupa exactamente es como lo hubiera 
hecho cuando aún era una niña.
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