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El pasado como tema literario

La literatura contemporanea, particularmente en Europa y América, se ha caracterizado por asumir el
pasado como tematica preferente. En general, se asume el pasado como tema o marco referencial y,
adicionalmente, en algunas propuestas se retoman sucesos, personajes o etapas histéricas alrededor
de las cuales se construyen los relatos literarios. Una de las tareas que ha surgido casi por necesidad
es la de diferenciar, en términos de Juan Gabriel Vasquez, la novela histérica y la novela sobre la
historia, asi pues, afirma en entrevista que “éstas ultimas reflexionan activamente sobre el papel que
tiene nuestro pasado colectivo sobre nosotros, mientras que las primeras se limitan a reproducir los
paisajes de la historia, a reproducir, en clave de novela, lo que ya sabemos gracias a la historiografia”
(Universidad Externado, 2009).

Una problemética que ha evidenciado la critica en la literatura del siglo pasado es la reiteracion
tematica y de los sucesos histéricos seleccionados, como sucede con la violencia?, las dictaduras, las
guerras mundiales, o los personajes histéricos relacionados con estos sucesos historicos, por
mencionar algunos ejemplos. Esta explosion o sobreproduccion, si se puede denominar asi, obedece
a una reaccion de denuncia o conmemoracion, sea por desconocimiento o por olvido de los hechos.
No obstante, estdn surgiendo propuestas mas criticas y reflexivas que muestran cambios frente a
estos hechos, en su mayoria dolorosos, en cuanto a la perspectiva, la forma y la intencién del relato.
A propoésito, Oscar Osorio (2008) afirma sobre el caso colombiano que:

No hay tal; quienes nos empefiamos en ello sabemos que lo contado no alcanza, que el fenédmeno
es tan desventurado y escandaloso que la tarea noveladora esta en ciernes, que la violencia es el
drama mas urgente que tenemos los colombianos y que mientras corran los rios de sangre por las
callejas de nuestras ciudades y nuestros campos, seguiran corriendo los rios de tinta, y s6lo mucho
después de que se sequen los primeros se secaran los segundos. (p. 64)

Asi pues, hay tres aspectos que causan preocupacion en el ambito de la critica literaria: en primer
lugar, la profusa produccion literaria durante la segunda mitad del siglo XX; segundo, el énfasis
realista y descriptivo en concordancia con las dindmicas y problematicas propias de este periodo; y
tercero, la expectativa de estrategias innovadoras en la representacion del pasado mucho mas
acordes con los cambios en la sociedad contemporanea.

Memoria y literatura

Es posible relacionar la memoria y la literatura a partir del concepto memoria colectiva que propone
Maurice Halbwachs, socidlogo francés (1877-1945). En su libro La memoria colectiva ([1968] 2004),
ofrece una explicacion sobre el proceso de construccion de este fendmeno de memoria social o
colectiva. Inicialmente plantea un contraste entre la memoria individual y la colectiva en donde puede
aplicarse el término recuerdo a la primera por ser de caracter personal, mientras que la memoria

1 Este texto hace parte de la investigacion sobre Memoria y literatura a propédsito de la novelistica sobre Bogota.
2 En el caso de la novelistica colombiana, Oscar Osorio (2008) afirma que “la violencia es el tema mas novelado en Colombia. Los
investigadores han ido recuperando una amplia lista de novelas olvidadas que se ocupaban de las guerras civiles del siglo XIX, la Violencia
de las primeras décadas de la segunda mitad del siglo XX ha producido cerca de un centenar de novelas, la violencia de las ultimas cinco
décadas ha dejado un amplisimo corpus narrativo. De este periodo, sélo la novelistica atinente al narcotrafico y al sicariato cuenta con
una bibliografia cercana a las cuatro decenas. (p. 63)
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colectiva requiere una participacion externa en la que “los discursos de un tercero se incorporan a
nuestra visiéon de mundo” (p. 26). Estas fuentes externas pueden alinearse con una amplia variedad
de posibilidades, entre las que se incluye a la literatura, de hecho, los sujetos, pueden recordar o
incorporar en su memoria sucesos que pertenecen parcial o totalmente al mundo ficcional. Halbwachs
propone una diferenciacion entre memoria histérica y memoria colectiva pues la historia es demasiado
abstracta, incluso mas lineal y objetiva, la memoria se desprende de los momentos perdurables vy,
aparentemente, sin cambios; la historia pretende la organizaciébn y explicacion de las
transformaciones.
Para Paul Ricoeur en La memoria, la historia y el olvido (2010) hay tres preguntas claves respecto de
la memoria; ¢ de qué hay recuerdo?, ¢ de quién es la memoria? donde reconoce su inclinacién por la
primera de ellas en contra del presupuesto en el que lo que importa, para muchos, es establecer la
identidad de quien evoca, pues radica en el afan de constituirse en quien recolecta y organiza la
informacién. Pero entre el qué y el quién hay un trecho en el que Ricoeur se detiene, es el ¢cdmo se
recuerda?
Jacques Le Goff, historiador francés, en su texto El orden de la memoria ([1977] 1991) plantea un
desarrollo histérico de la memoria. Inicia desde la Grecia antigua, con el paso de la oralidad a la
escritura. La memoria es una diosa, pero con la llegada de la escritura se hace parte del pueblo laico,
lo que denomina como una memoria artificial. En la Edad Media, los procesos de memorizacion son
parte no solo de los conceptos cristianos, sino de la educacion. Finalmente, en el Renacimiento,
subraya el particular aporte de la imprenta en la produccién de la memoria colectiva, lo que denomina
memoria en expansion a manera de enciclopedia. Aunque observa que la modernidad se caracteriza
por una ruptura sustancial de la tradicion, reconoce en el Romanticismo un movimiento que volvio la
mirada a la memoria. Respecto al siglo XX puntualiza sobre la funcién de la literatura, los museos,
las bibliotecas, los monumentos, la fotografia y la memoria electrénica, lo que analiza como un exceso
de informacién constituyente de la memoria colectiva. Le Goff concluye que “la memoria intenta
preservar el pasado solo para que sea Util al presente y a los tiempos venideros, [y propone que]
debemos procurar que la memoria colectiva sirva para la liberacion de los hombres y no para su
sometimiento” (p. 160). Uno de los aspectos que mas llama la atencion en este analisis es la funcion
de la literatura de Dante en la construccion de la representacion del infierno como parte de la memoria
colectiva:

..como «fundamental ejercicio de memoria», el recuerdo del paraiso y del infierno, 0 mas bien la
«memoria del paraiso» y la «memoria de las regiones infernales», en un momento en el que la
distincién entre purgatorio e infierno no esta todavia enteramente trazada. Innovacion importante que,
después de la Divina Comedia, inspirard las innumerables representaciones del infierno, del
purgatorio y del paraiso que, las mas de las veces, deben considerarse los «lugares de memoria»,
cuyas casillas recuerdan las virtudes y los vicios. (Le Goff, 1991, p. 160).

Respecto a esta relacién de la memoria y la literatura en el ambito nacional, pueden citarse trabajos
como el de Mario Figueroa en Recuerdo y escritura. A propoésito de la masacre de las bananeras en
Garcia Marquez (2009). Figueroa establece, desde el psicoandlisis, una relacion dentro de la memoria
nacional acerca de los sucesos historicos narrados por Gabriel Garcia Marquez. EI més importante
es el de la masacre de las bananeras que, gracias a la obra Cien afios de soledad, se convirtié en
recuerdo de los sujetos y memoria del pais. Entre otras, Figueroa le atribuye a la literatura la funcién
de abordar lo imposible de narrar a la historia, lo cual denomina: el retorno de lo reprimido. De otra
parte, Figueroa analiza la relacion entre el olvido, y por tanto de la memoria, y la escritura. Para
Figueroa, la literatura estd sembrada de ejemplos en los que la escritura es un ejercicio revolucionario,
la creacién escritural “viene a cumplir una labor fundamental para realizar el duelo, permite nombrar
estas pérdidas, darles algun sentido, determinar la causa, inscribirlas en la cultura y en la historia”.

Elsa Blair, en Memoria y narrativa: La puesta del dolor en la esfera publica (2002), plantea la
necesidad de construir la memoria a partir de lo que enmarca como narrativas de la memoria, las
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cuales son vias para poner el dolor en la escena publica y elaborar asi un duelo ante el pasado de
violencia. Estas narrativas son ejemplificadas a través de la narrativa histérica y la palabra, es decir,
el discurso histérico y la narrativa literaria respectivamente. Para Blair, la narrativa de perspectiva
histérica se enmarca en una necesidad nacional, de esta manera, asumir, desde el presente, el
pasado traumatico posee una funcién dentro del proceso de recuperacion, si se quiere, de la sociedad
actual.

De esta forma, la relacion entre la literatura, memoria e historia se clarifica, es decir, que es posible
trasladar la funcion de la memoria a la literatura. Sobre la manera en que la literatura contribuye a la
memoria, Juan Gabriel Vasquez afirma que: “La gracia de las grandes novelas es que se vuelven
parte de nuestra memoria. Cémo me acuerdo de algo que me pas6 a los 10 afios, me acuerdo del
suicidio de Ana Karenina, en la novela” (Oquendo, 2013, pérr. 12). Por otro lado, Vasquez identifica
el caracter dindmico del pasado, el cual obedece al sentido politico del ejercicio de la rememoracion:
Me interesa el asunto de la memoria publica, la manera en que los paises recuerdan su pasado y
quién domina nuestro recuerdo colectivo, quién tiene poder sobre eso, como olvidan los paises y
como recuerdan, qué olvidan y qué recuerdan; y también, a un titulo muy individual, qué olvidamos
voluntariamente y qué no, porque a medida que pasa el tiempo tenemos que empezar a editar el
pasado. (Oquendo, 2013, parr. 13).

Estos ejercicios de memoria, 0 actos de memoria plantean el interrogante sobre ¢, Por qué volver sobre
hechos que han sido tratados y recreados en la literatura? ¢ Cudl es la intencién, si parece que se ha
exacerbado, como lo dice Osorio, en temas del pasado?

La memoria ejemplar

La literatura que asume el pasado de alguna manera, se constituye en un ejercicio o acto de memoria,
y como tal merece ser evaluado. Tzvetan Todorov, fildésofo francés, propone en su texto Los abusos
de la memoria (2000) una critica al uso que se ha dado de la memoria en la modernidad,
particularmente en el siglo XX. Inicialmente recalca el hecho de una amenaza a la memaoria colectiva
por parte de los gobiernos totalitaristas, pues aunque la memoria implica el olvido en la medida en
gue es selectiva, nadie tiene el derecho de imponer dicha seleccion, destinando deliberadamente los
actos que deben ser conservados. Por otro lado, lanza una critica, tal vez méas dura, en contra de las
culturas occidentales contemporaneas por su culto a la memoria, aspecto que analiza como un
desenfreno y una sobreinformacién que hace parte de la posmodernidad y que amenaza, por
ignorancia, a la misma memoria. En este sentido, aclara que la memoria no se opone en absoluto al
olvido y que en ciertos casos es la salida o la curacién al dolor.

Respecto al uso, Todorov (2002) plantea en Memoria del mal, tentacion del bien tres categorias o
tipos. Por una parte, se encuentra la tendencia a sacralizar o hacer culto a la memoria, en cuyo caso
el ejercicio de la memoria es manipulado por intereses de poder; este uso de la memoria conserva y
reproduce el recuerdo tragico de manera melancolica, otorgandole un valor incomparable y singular,
una especie de hit parade o grado superlativo del dolor; en términos de Todorov, este ejercicio
corresponde a la conmemoracion. La memoria sacralizada no se pone al servicio de la humanidad,
no sirve para generar una leccion ni ayudar a la existencia actual; por el contrario, invita a recordar y
no olvidar (p. 225). Por otro lado, opuesta a la primera, analiza la tendencia a banalizar la memoria.
Aqui el recuerdo es comparable con cualquier evento a tal punto que se diluye y pierde significado;
en realidad es una forma de manipulacién en la que se justifica la accién en vista de su caracter
comun. Finalmente propone una revision del buen uso de la memoria en la manera en que se lee el
pasado desde y para el presente, asi puede verse un suceso de forma ejemplarizante o servirse de
éste para comprender situaciones nuevas o actuales. Al respecto afirma categéricamente que “la
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memoria literal [sacralizada], sobre todo si es llevada al extremo, es portadora de riegos, mientras
gque la memoria ejemplar es potencialmente liberadora” (p.31).

Todorov propone tres operaciones concretas en el ejercicio de la memoria ejemplar: i. Establecimiento
de los hechos, ii. Construccion de sentido y iii. Puesta en servicio.

En primer lugar, en cuanto al establecimiento de los hechos, se plantea la situacion de que éstos
surgen de manera espontanea. Quien revisa el pasado no sabe en realidad con qué se encontrara,
sin embargo, en este punto acepta que hay un segundo momento, un poco mas consciente, mas
voluntario por parte del investigador: “de todos los rastros dejados por el pasado, decidiremos retener
y consignar solo algunos, considerandolos, por alguna razéon u otra, dignos de ser perpetuados.”
(Todorov, 2002, p. 166). Recuperar el pasado puede limitarse a esta etapa, empero, es posible dar
un paso mas, es posible interpretar ese pasado.

En segundo lugar, se posibilita la construccion de sentido. Esto es, comprender el pasado:
“establecidos los hechos, hay que interpretarlos, es decir, relacionarlos unos con otros, reconocer las
causas Y los efectos, establecer parecidos, gradaciones, oposiciones” (Todorov, 2002, p. 168). Sin
perder de vista las condiciones particulares, se abre la conducta personal a la esfera publica. En este
ejercicio el recuerdo se abre a posibles comparaciones analogas en donde la comprensién del pasado
se realiza desde lo social. De esta forma, el punto de vista no se somete a la condicién de victimas
particulares o exclusivas: “La memoria ejemplar generaliza, pero de manera limitada; no hace
desaparecer la identidad de los hechos, solamente los relaciona entre si” (Todorov, 2000, p. 30).
Comprender el pasado tiene como objetivo impedir su retorno, en este sentido tiene una funcion o
aplicacion sobre probleméticas analogas en el presente.

Finalmente, es indispensable poner en servicio el pasado. El pasado se convierte en principio de
accion para el presente, extrayendo una leccion y construyendo un exemplum. Todorov (2000)
propone que “Es imposible afirmar a la vez que el pasado ha de servirnos de leccidon y que es
incomparable con el presente” (p. 25). Aclara que el principio que rige el ejercicio de la rememoracion
es la no repeticién y la aplicacién a situaciones analogas, sin embargo, también explica que quien
realiza la primera o las dos primeras fases, no escapa a la tercera. El trabajo del historiador, y en este
sentido no es diferente del escritor, esta referenciado por valores. De esta forma, éste determina los
temas y las preguntas en vista de la importancia asignada; selecciona los datos y finalmente sugiere
una ensefianza. Todorov aclara que “Los valores estan por todas partes. Y eso no escandaliza a
nadie. Pero quien dice valores dice también deseo de actuar en el presente, de cambiar el mundo y
no so6lo de conocerlo.” (2002, p. 175).

No obstante, se propone una cuarta accion que atraviesa las fases propuestas, el olvido. En si misma
la memoria no se opone al olvido, es mas, en tanto que no es posible recordar absolutamente todo,
la memoria es una seleccién, una jerarquizacion en donde actua el olvido sobre unas partes, lo cual
hace posible la memaria de aquello que por alguna razén se ha privilegiado.
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